I viaggi di padre Zeus

Zeus postprandiale, mezza giornata di volo sull’Europa con il dio
di Giorgio A. Riva
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Zeus, da giorni nei crucci, finalmente si risolse e mando a chiamare Hermes, suo messaggero dai piedi
volanti. Questi apparve al solo nominarlo e lo guardo diritto nei pensieri. Conosceva il movente della
chiamata. “Va giu In Svizzera — gli disse Zeus - e cerca di salvare, se ti riesce, quel che resta delle cliniche
psichiatriche, in particolare di quelle di lusso. Per me sono gli unici posti ancora capaci di ricordare in
tedesco ai tedeschi che se vedono ancora in giro qualche farfalla che pulsa nella loro aria di ferro lo
devono a noi. Se vedi che i guai sono gia avvenuti, inventati qualcosa ... ma fa che non cadano tutti nelle
trappole del maniaco, e nemmeno in quelle del meccanico”. |l “maniaco” era naturalmente il dottor
Freud, che da Vienna si diceva capace di “estrarre viraggi d’anime” con la sola, biblica, magia della
nominazione. E ne cianciava tanto da affermare che la “dove c’era I’es”, domani ci sarebbe stato “I’io”. Il
“meccanico” era invece lo svizzero Jung, che Zeus aveva fotografato per buona memoria nell’atto di
gettare con devozione dadaista le monetine per consultare i destini saggiamente annodati dell’l Ching.
Leggerezza e profondita di un linguaggio: “Farfalla”, in greco antico, si diceva “Psyché”.

“Pausa pranzo”, nominazione postmoderna che rendeva il cibo un diritto di momentanea astensione dal
lavoro, piuttosto che un piacere necessario. Poi pero gli ozi, questi si molto graditi, sull’altalena tra sonno
e veglia. Vi si recuperano i sonni perduti in preoccupazioni notturne. Ma ultimamente, anche durante le
sieste la mente di Zeus era disturbata da eventi oltraggiosi. Quel giorno, per esempio, lo infastidiva l'idea
che Hitler, quello si, era capace di trapiantare il suo”io” altoparlante diritto nell’’inconscio collettivo”.
C’era troppa gente evidentemente predisposta. Hitler e Freud, due tecniche a confronto nel lento
rumine di Zeus: contemporanee ma antitetiche — perfida ironia del Fato — soprattutto a causa dei loro
luoghi di applicazione: lettino singolo, piuttosto che spianata di massa in campo Zeppelin. “Ci voleva
proprio un po’ di disincanto egeo per coglierne i nascosti tratti comuni ... Questioni di mentalita, di
respiro ... di ritmo ... e di concezioni del mondo ..., e qui, rientrato piacevolmente nella sua amniolisi
liquorea, Zeus gia dormiva.

Russava, ma scommetto che era in grado di vederli chiari, i tratti comuni; e pure le sfumature — e le
grandi simmetrie - gli diventano chiare nel sonno. Nel suo pensare onirico I’'ombra metafisica del messia,
quella del dio-uomo e quella del’'uomo-dio, superuomo incluso, transitavano per I’ennesima volta sopra
la sua testa nel loro tradizionale viaggio mediterraneo, tutto sommato breve, da medio oriente a medio
occidente. La sostanza transitante stava tutta all’ombra del “libro”, e la stava, per Zeus, la parola ergente,
pronta dalla nascita a spiegare se stessa e tutto l'universo con i soli suoi mezzi. “Verbo autocratico”,
bonfonchio nel sonno. Una pericolosa vena metafisica — “tutta generata e consumata all’interno della
parola” - allignava, del resto, anche tra i suoi filosofi, Zeus lo sapeva e per questo in casa sua aveva
preferito prendersi solo il dio tracio del’animale umano, Dioniso. Una boccata d’ossigeno negli
arrovellati nominamenti di Socrate, e una via di fuga anche dalle e-statiche bellezze di Apollo. E poi,
bisognava pur dare una cuccia alla tragedia umana ... altrimenti sarebbero scoppiate due rivoluzioni
impreviste nei disegni del fato: una era gia automatica in Atene casomai un Pericle impazzito vi chiudesse
i teatri; I'altra era pronta a minacciare la Londra tra Giacomo | e Giacomo Il, con grave rischio di
anticipare di troppi anni quella francese. L’unica, secondo Zeus, che non doveva proprio fallire.

Talvolta si sussulta nel sonno perché dal cervello parte il comando di fare un respiro piu esaustivo e
profondo. Zeus ne approfittd per scacciare dai sogni la figura incombente di Alessandro. Il Grande era
grande davvero, gli era anche abbastanza simpatico per quella sua insofferenza verso i comportamenti
codini, ma gli faceva paura. Di li a poco avrebbe ripetuto il sospiro.

Non c’era niente che si potesse correggere nelle condotte del suo cervello tutto sommato ancora
fecondo; Zeus pensava intrecciando immagini a parole; i suoi pensieri erano transiti continui nel cervello,
da emisfero destro, dove pescava immagini, a emisfero sinistro, da cui traeva solo parole. O viceversa. E
poi era un dio che rispettava fato e storia, avvenuta o futura che fosse ... da quando, almeno, il Caos



aveva preso 'umana piega. Nulla ormai poteva accadere che non fosse nel solco consolidato dei semi
della specie.
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E’ cosi tra gli dei: ci sono quelli che non si nascondono di essere escogitati dagli uomini e quelli che no.
Zeus sapeva di essere padre di una famiglia molto allargata ed era grato agli Egei d’averlo inventato in un
groviglio di beghe e di affetti dentro cui neanche un uomo si sarebbe mai annoiato. Mentre aspettava
che Hermes rientrasse — e dall’attesa intuiva la gravita della situazione — cerco di ripassarsi tra sonno e
risveglio la sua vecchia avventura con la vacca Europa ... Chissa dove era caduta in ginocchio, e a coda
alta, la sua bella giovenca ... e lui subito dietro a prenderla senza perdere un colpo. Se gliel’avessero
chiesto oggi, forse non avrebbe nascosto la verita agli Egei che la stavano cercando su tutte le sponde di
casa, o poco piu a Est: in realta lui se I’era trascinata a nuoto, appassionatamente appesa al collo, fuori
dall’Egeo, molto piu in su dello Jonio, lungo tutto I’Adriatico, vero solco inferto dal’acqua al continente,
fino agli instabili fanghi della foce di un fiume lontanissimo, che avrebbe poi preso il nome di Padus. Certi
impulsi di fuga portano a terre sconosciute, i piaceri esaltanti sono improbabili in patria ... Ma in terra
d’approdo la bella femmina aveva impresso cadendo in ginocchio tra erba e fango la sagoma stilizzata del
suo muso e delle sue corna... C’era dunque un segno preciso sul luogo. Il segno d’inizio di un alfabeto.
Ma lui, si capisce anche a causa della passione del momento, ricordava il segno ma non il luogo, che
restava pertanto la genericamente indicato non a est ma in seno al continente. Una cosa era pero chiara:
non si trattava certo dei secchi luoghi orientali dove certi altri mediterranei pretendevano di collocare la
nascita dell’Alef.

Zeus sapeva che Europa era sbharcata nel seno piu profondo, dove alle rocce gli uomini sostituivano le
palafitte, ma d’accordo col Fato aveva preferito tacere.

Quando poi si sveglio del tutto, completamente senza rimorsi nei confronti di Hera, avverti invece
qualche rimorso nei confronti di Cadmo, fratello di Europa, inventore dell’alfabeto egeo dall’alfa
alllomega, che, poveraccio, stava inutilmente girando mezzo mondo alla ricerca della sorella e che, Zeus
sapeva, sarebbe poi morto senza scoprire dove questa aveva realmente seminato il primo dei suoi segni.
Inventore, veramente, non era poi cosa certa che fosse: secondo Hermes, che ci aveva messo del suo, si
trattava di un “furto inventivo”: vero che Cadmo aveva segmentato i suoni che escono dalla bocca
contrassegnandoli con gli ossicini di un pitone “prima putrefatto - secondo un riassunto che rimane pero
oscuro - e poi essiccato a pezzi dai raggi di Apollo”, ma era altrettanto vero che qualche segno prezioso
veniva gia dalla valle del Nilo e prima ancora dalle valli del Tigri e dell’Eufrate, tre ampiezze geografiche
dove le guerre avevano mescolato con stragi, invasioni, e permeabili enclavi vari scambi di sangue, e
dove, quantomeno per tenere un po’ d’ordine nel conseguente guazzabuglio di lingue e di razze,
abbondavano da millenni i burocrati computisti e scrivani. Da notare che tra le corporazioni piu
importanti degli scribi Hermes annoverava quella degli architetti dei Faraoni: per lui anche I’architettura
era scritta, direttamente sul terreno.

Per Zeus, invece, solo la geniale Arianna - che sospettava addirittura di avergli inoculato I'uovo di Metis
nel sonno e con questo la folgorante idea di partorire direttamente dal suo cranio la figlia Athena - si era
ricordata che all’origine pittura e scrittura erano fuse. Ed era stata appunto lei, Arianna a praticare senza
incertezze l'intreccio dei codici: intessendo disegno e scrittura aveva spedito una lettera contenente un
“filo”, ossia un magis aggiunto alle parole, una sorta di “piu” capace di ricordare i percorsi di qualsiasi
labirinto. A dirla come risultava ai raggi fulminanti del gran padre Zeus, che trapassavano come niente le
culture di decine e decine di secoli: “analogico e digitale sono sublimita perfettamente complementari
per un pensare articolato e compiuto”. Piu in breve, e con orgoglio: Arianna era la prima femmina egea
capace di ricucire nel cervello umano il divorzio avvenuto tra I'emisfero delle immagini quello delle
parole; donna d’alta mira, punta dal prepotente bisogno di venire a capo del labirinto verbale e del suo
derivato labirinto filosofico. Alleata, per di piu, delle nuove generazioni ateniesi, che Socrate & C.
continuavano a sacrificare ogni anno sull’altare di quel labirinto. Va da sé, Zeus non entrava invece in
sintonia con quelli che gia a Creta, ad Atene, poi in Europa, ma anche sull’eterno Olimpo, progettavano
d’instaurare la Repubblica medio-occidentale delle parole, per lui anticamera della mediorientale



dittatura del Verbo assoluto, padrone di tutte le bibbie e di tutte le guerre di religione. Quanto ai romani,
che I'avrebbero chiamato Jupiter, Jovis, Jovem ecc. , usando due radici verbali e spuntandosi sulle mani
pur di garantire con la minaccia del suo fulmine il mantenimento dei patti che il piu delle volte
imponevano con la forza delle armi, Zeus amava dire: “Ma si puo? Con i loro gradi di cittadinanza estesi
come un premio ai fedeli sottomessi di tutto il Mediterraneo hanno inventato anche l'idea del “ fulmine
gioviale”... Ma queste parole gli scappavano dette davanti a una coppa di vino del re, che ogni tanto si
beveva tra gli altri dei sull’Olimpo.

Tornando poi subito indietro nel tempo, e alle faccende di casa, in particolare ai suoi filosofi, va detto che
conservava, nonostante tutto, un debole per Platone, tanto che persino Hera gli aveva chiesto “come mai
questa tua indulgenza? “ e lui, sinteticamente: "perché dice, o almeno fa dire, che, quando leggiamo uno
scritto, la nostra mente mette in moto un pittore e uno scrittore: solidali e sincronici”. Chissa cosa
sarebbe successo se il Fato avesse disposto Platone e Arianna un po’ piu vicini nel tempo...

Ammirazione, gratitudine e simpatia divine non risparmiarono pero ad Arianna le sofferenze
dell’abbandono: il Fato non si fece dirottare neanche dall’alleanza della penna col pennello, e nemmeno
dalla preziosissima sculturina che lei teneva riassunta in un essenziale filo di lana. Secondo Hermes, che
I'aveva imparato a sua volta dal Faraone cui un giorno aveva cercato di vendere la “memoria scritta”
come fosse un vero ampliamento della memoria mentale, la logica intrinseca alle possibilita limitate
degli accadimenti umani (concetto ampiamente condiviso con Zeus) aveva punito Arianna proprio per
esser caduta nell’imbroglio. Ma Hermes sapeva di aver cercato di vendere nel cuore degli Egizi il
cuneiforme come sostituto pit economico delle piramidi; Arianna invece soffri perché nessun essere
umano potra mai accarezzare, né baciare con lingua di carne, un Teseo trattenuto in grembo con le sole
parole; e neppure nelle immagini suscitate dal pittore di Platone a partire da quelle parole. Arianna
poteva anche essere il genio massimo della semiologia cretese, ma aveva fallito come femmina. Cosi
Zeus, nel sentenziarle il diniego alla felicita, pur essendo addolorato per le angosce che ne derivavano
alla sua egea prediletta, si dimostro tuttavia d’accordo non solo con il Fato, ma anche con Moseé e con
Maometto: bisogna imparare a non confondere cose, animali e persone con le immagini, le sagome e le
parole con cui li rappresentiamo.

Erano tempi ancora lontanissimi dal Rinascimento italiano, quando immagini, sagome, parole - e derivati
piu sottili - sarebbero rientrati trionfalmente tra le concrete cose dello spirito e, quindi, in nuove forme di
vita cui di biologico mancava solo il fiato nei polmoni e il pulsare nelle vene. Secondo Athena, Zeus fu
pronto a mandare Dioniso sulla spiaggia di Nasso per consolare Arianna, ma ai due manco sempre un
Pirandello capace di porre la domanda cruciale: “i personaggi ci sono, dov’eé I'autore?” “Italici, italici —
ripeteva Zeus — purtroppo tutto é rinato solo in Italia..., papi nonostante, come del resto pretende ogni
ossimoro che sia capace di trovare in cultura il candido nero che sfugge alla natura”. E ragionando sugli
splendori dell’architettura europea con la nottola di Athena, che di sera svolacchiava tra le colonne, non
solo quelle del Partenone, Zeus le indicava le Alpi come un confine invalicabile, che tratteneva a Sud
profondita e bellezza di quegli archetipi che erano pienamente di casa nel tratto di mare che va dall’Egeo
al Tirreno: “Non c’é scampo: appena sopra il Ticino diventano copia morta di se stessi”.

Mai rassegnato del tutto, Zeus continuava tuttavia a cercare in tutto il continente che continuava a
vedere come il gran ventre, e bellissimo, della sua amante. Aveva chiesto anche ad Apollo di guardar giu
nei suoi giri lungo i paralleli del’emisfero settentrionale. Contento che questi avesse sostituito Elios,
dalla vista troppo corta. E cosi, tra le sue simpatie, accanto a Platone e Arianna, Zeus, che nella sua testa
da dio si prendeva sempre la liberta di sparigliare tempi e ritmi anche molto fuori dalle cronologie del
Fato, collocava, ma in segreto, “uno dei piu bei matti dell’Europa d’oltr’alpe”, parole sue. E in quanto
“matto”: bello e, si deve supporre pure “attendibile”, benché pescato a Nord delle Alpi. Proprio a Nord-
Ovest, del resto, qualcun altro era montato in cattedra per asserire il diritto dei contrari a coesistere
I'uno accanto all’altro, inclusi quelli che ne avrebbero tratto motivo di scandalo.

Bisogna naturalmente tenere in conto che, rivangando a piacere tempo e spazio, storia e geografia, le
parole di Zeus mutavano continuamente di senso a seconda della circostanza, dell’angolo prospettico da
cui venivano pronunciate e bisognava persino cogliere che lui,dicendole, socchiudesse un occhio oppure
li aprisse entrambi per apprezzare la telemetrica profondita di campo con cui andavano intese: da lui
stesso, prima ancora che dagli altri. Quando diceva “Europa”, per esempio, bisognava stare attenti: non
sempre si riferiva al ventre sublime della sua amante, poteva anche riferirsi al continente che da quella



stupenda giovenca aveva preso il nome. “Uno dei piti bei matti”, quello che gli destava tanta simpatia,
faceva appunto parte del continente, tale Jacques Lacan, che era stato capace di trascorrere una vita
cercando di scoprire quali e quanti fossero gli anelli pariteticamente annodabili — ossia, annodabili senza
imporre o subire gerarchie — nella costituzione dell’lumana farfalla. Il pregio di Jacques consisteva,
intanto, nell’aver sfiduciato l'idea che per guarire una psiche sofferente bastasse rinominarne
correttamente i ricordi, anche nel caso in cui si rovistasse con emozione tra quelli piu angosciosi e
nascosti; ma, poi, nell’aver cercato il bandolo del gomitolo umano anche fuori dalla repubblica delle
parole. Gli ortodossi del pensiero verbale malignavano che non se la cavasse troppo bene con la scrittura;
ma questo in Olimpo era del tutto secondario; fondamentale era invece il fatto che Jaques cercasse fuori
dall’alfabeto, per esempio, nel regno assai piu multiforme della topologia. Tirando dunque le somme, a
Zeus era sopratutto piaciuto che il suo Jaques avesse detto “basta!” al falso tipicamente mediorientale
secondo cui le cose esistono solo dopo averle nominate. “lo, Pierre Riviere, dopo aver ucciso ... ecc.”
significava anzitutto che i fatti — Foucault testimone - erano avvenuti prima e non dopo la confessione!
Persino I’attonito Pierre lo sapeva.
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Non erano certo gli unici in Olimpo, ma erano i pil sagaci: Athena e Hermes, che avevano molto viaggiato
tra segni, simboli e ideogrammi, e che avevano entrambi attraversato a lungo il limbo, e I’abisso, delle
forme libere da segni, volevano un gran bene a padre Zeus: lo consideravano loro “genitore di sintesi”.

E lui di rimando considerava di estrema rarita il modo con cui ciascuno dei due impersonava il proprio
sesso intervenendo nelle faccende umane. Un esempio in musica: Zeus pensava che essi fossero il vero,
duale movente che induceva don Vivaldi, il Rosso, a inserirli nelle sue sintassi armoniche, prive di voci
umane, e tuttavia piene di abbandoni, desideri forti e aggrovigliamenti di suoni maschi e suoni femmine.
In autunno come in primavera.

Ma quei maschi e quelle femmine — Zeus se ne compiaceva - erano al tempo stesso continuita e distanza
tra i poli. Coprivano l'intera gamma delle differenze, ivi comprese le sfumature in cui le differenze si
stemperavano mescolandosi continuativamente alle somiglianze. Non occorreva affatto ricorrere ai
castrati napoletani, “goffaggini spagnolesche dei borboni”, bastava prestare attentamente I'orecchio a
percepire quanto c’é di femmina nelle fessure della voce di un maschio e quanto c’e di virile nella voce di
una femmina che siede appropriatamente a cassetta con le redini in mano. Vivaldi, nel librarsi fuori e
dentro 'opposizione binaria, si era spinto a un passo dal futuro Principe Moebius da Gottinga, che Zeus,
non appena conosciuto il suo nastro prodigioso, promuovera poi d’autorita e sul campo ambasciatore di
Atene in terra di Prussia. Pericle perfettamente d’accordo.

* k¥
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Poco piu tardi, fresco d’energie il pensiero divino aveva lasciato il fluido delta padano e galoppava di
valle in valle verso Nord, gia oltre le montagne, a mezza via tra il Mediterraneo e i mari dei ghiacci. Fin la
Zeus non si spingeva tanto volentieri, ma ora lo incuriosiva un concorrente famoso in quelle terre,
altrettanto inventato dagli uomini quanto lui, ma assai piu pericoloso di lui, per sé, per i suoi e per tutti.
Si sapeva da sempre della possibilita che ci fosse un Wothan, o Wodan, o un Odin, nel Nord. Non che lo si
conoscesse sull’Egeo, ma l'eventualita di un suo insediamento feroce nelle foreste fredde e insidiose
della grande Europa continentale era perfettamente concepibile. Rientrava nei disegni del Fato, quindi
c’era senz’altro. Necessario come i lupi. Indispensabile al DNA della specie nordica.

Ma Zeus stava viaggiando verso Nord proprio perché pensava: “bisogna anzitutto capirli, i Germani”. E
usava il nome latino e parafamigliare con cui Caio Giulio, il Sintetitizzatore, aveva denominato tutti quelli
che stavano, o almeno erano stati contenuti, a Est del Reno. Quanto alla scrittura e alle arti sapeva che i
Germani si erano dimostrati un po’ tardivi, ma quanto alle educazioni interconnesse delle armi e del
coraggio avevano precocemente adottato uno schema non troppo dissimile da quello in uso tra i Masai
pastori del Ngorongoro. | giovinetti del grande cratere africano venivano avviati, in coppia, alla caccia del
leone, dotandoli, a cura del villaggio, I'uno di lancia, I’altro di arco e frecce. Una volta usciti dalla



palizzata di borgo non potevano rientrare senza aver prima conquistato almeno un trofeo: era la
condizione minima per candidarsi alla diarchia che reggeva le sorti della loro societa. E cosi il gran catino
del Ngorongoro, che misurava in diametro diverse decine di migliaia di passi, era pieno di coppie di
emarginati, o di singoli residui di coppia, tutti allo sbando. Giove conosceva benissimo queste tristezze
africane, cui non vedeva per ora rimedio anche perché all’'orizzonte non affiorava alcun Romolo che
risolvesse la questione alla romana. E sapeva che tra i Germani, in particolare presso i purissimi Cathi mai
piegati dalle legioni romane, le regole erano anche piu drastiche di quelle Masai: un giovane germano
poteva considerarsi uomo fatto solo dopo aver dimostrato fisicamente di aver ucciso un nemico. Niente
nemico morto? Niente diritto a portare barba e baffi: efebo a vita. E 'impresa andava condotta
personalmente e da solo. La pedagogia della complementarita Masai non interessava affatto i Germani:
lontana quanto lo Yin Yang dei cinesi. Da qui la necessita di allevare e tenere pro tempore in vita nemici
sufficienti per la crescita della propria stirpe. Le collezioni di “scalpi”’partono dagli arcieri d’Assiria e
arrivano fino alle Americhe...” penso Zeus, lasciando cosi trapelare come avesse da sempre una
concezione piuttosto circolare del mondo. E stava liberamente qua o la, prima e dopo, anche nei
confronti di Tolomeo.

Athena, puntuale come sempre a comparire quando il Fato complicava i casi saluto il padre e si dispose
subito a volargli accanto verso Nord: "vedi, questo Odin, o Wodan, Wothan come qui lo chiamano a
seconda della temperatura dell’aria e dei conseguenti dialetti, & tutto sommato un fantoccio che hanno
inventato a causa della tua pigrizia a farti vedere almeno ogni tanto da queste parti. Qui hai mandato
solo Hermes, qualche volta, e infatti questo Odino un poco lo imita sotto specie di Mercurio alla romana...
ma insipidamente”. E Zeus, subito disponibile: “ Certo, e poi, a temperatura rigida rigidita dei caratteri,
si capisce, ecc., ecc. Pensa che questa gente é scesa nelle valli di Europa a causa delle grandi cadute di
temperatura nel Nord. Ma, figlia mia, io sono qui perché mi motiva un altro interrogativo: voglio capire
perché uno di queste parti che voglia imparare e sapere, debba per forza togliersi un occhio... perché, lo
sai, & proprio questo che gli chiede di fare, con chiarissimo esempio, il suo dio. E dopo una pausa che
Athena si guardo bene d’interrompere:“Insomma perché mai uno pensa di dover perdere senso delle
distanze, profondita di campo e conseguente profondita di giudizio e tutto questo solo per andare a
scuola? Quale magia al mondo puoé mai chiedere a un uomo di ridursi a macchina fotografica a fuoco
fisso?” Un po’ di retorica meccanica gli era scappata e Athena evito di notarla.

Si sa che Zeus andava piuttosto rapidamente al nucleo delle questioni e spesso sotto una banale
imprecazione saltava interi capitoli che per brevita dava per scontati anche da parte del suo
interlocutore; che, al momento, era proprio la sapiente Athena. Va percio data fiducia ai suoi balzi di
pensiero e io direi che, nonostante le apparenze, il loro dialogo in volo prometteva buone e rapide cose
proprio sul piano dell’intravedere, discutere, mettere a fuoco e catturare il concetto. Non solo: anche se
dalle loro labbra uscivano solo brandelli di pensiero, i due erano decisi a guardare anche dentro le
parabole che i concetti tracciavano nei secoli e nei millenni, passati e a venire. In Olimpo non c’e
differenza tra passato, presente e futuro; basta spostare di volta in volta, di quanto occorre, il punto di
vista. Una volta regolate le lancette, cosa che gli dei fanno a istinto, rapidamente, I’archetipo passato si
ripresenta attualizzato con immediatezza al presente.

Qui pero non s’é ancora detto cio di cui i due parlano, ossia delle nordiche “rune”: vocali e consonanti
scolpite nei sassi a memoria futura, vere e proprie storie stragenerazionali del pensiero scritto cui molti
miti dedicavano i propri versi. Uno di questi miti — quello cui Zeus si riferiva al momento - ricordava
come Wothan, il padre di tutti gli dei del Nord, avesse sacrificato uno dei propri occhi pur di ottenere
d’un colpo il sapere del sapientissimo gigante Mimir. E, piu avanti, come Wothan, per garantirsi un
sapere esclusivo, avesse decapitato il gigante. Infine, il mito ricorda che da allora Wotan si porta in
bisaccia il cranio di Mimir nell’illusione che il fetore contenga ancora qualche sapienza.

Pura antropofagia intergenerazionale: se non uccidi non puoi sapere. Tutti preoccupati, all’opposizione:
il Fato, Zeus, Hermes, Mosé, Maometto e Athena, da poco arrivata. Assente il Papa di Roma, per sottili
motivi di con o trans-sub-stanziazione. C’era purtroppo anche questa radice nel destino disunito
d’Europa.
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D’un tratto Zeus interruppe il volo, guardo gil, scelse una data libera da nebbie e “la c¢’é Gottinga, disse,
la nostra piccola ambasciata”. 1l suo pensiero andava diritto al Principe Moebius, che secondo lui era
capitato da quelle parti solo per una svista del Fato. Minerva: “non solo tu ti incapricci di belle europee...
chissa che bello spirito mediterraneo era suo padre e che bella germana era sua madre!” Poi
proseguirono a lungo in silenzio, finché Athena, voce contralto, si mise a rileggere per Zeus la grande
illusione sopra la quale stavano volando:
«Rune tu troverai
lettere chiare,
lettere grandi,
lettere possenti,
che dipinse il terribile vate,
che crearono i supremi numi,
che incise Hroftr degli déi.»

(Edda poetica - Havamal - Il discorso di Har CXLII)

Il gran pregio poliforme di Zeus, Fato, Hera, Minerva, Hermes e di tutti gli altri olimpici, incluso Ares - che
tutti loro sapevano: “andava sempre tenuto d’occhio” - stava proprio nel non credere ai poteri magici di
queste “rune” gigantesche. Una sottile, ma potente distanza egea tra la mente che legge e il suggestivo
che emana dalle grandi parole scolpite, li difendeva.

Hermes, il poliglotta, non era ancora arrivato, ma il suo pensiero si sapeva e si poté quindi citare
esplicitamente la sua idea di “sgomento tecnico con effetto magico”, che ogni scrittura suscita nelle
prime generazioni che ne fanno uso.

Athena noto che, “contenuti a parte”, c’era piu di un’assonanza tra I'effetto sbalordente delle tavole in
pietra che Mosé si era portato giu dalla montagna e I'euforia globalizzante che si sarebbe poi verificata
in era informatica con I’avvento della cosiddetta “rete”. Vinceva sempre il vitello d’oro.

Per Zeus I'effetto piu sbalorditivo era ancora quello biblico di fronte ai poteri cosmogonici che la stirpe di
Giuda aveva attribuito alla nominazione.
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Quando le nubi si diradarono i viaggiatori si trovavano in piena valle del Reno, che si dipanava sotto i loro
occhi con paesaggi verdissimi persino sui picchi, rivelandosi di bellezza stupefacente. Hermes, che li
aveva raggiunti con pessime notizie, disse solo che si doveva capire come, dentro quella natura possente,
gli uomini cercassero altri miti, non mediterranei. E forse vere e proprie religioni.
Athena: “Ovunque siamo stati ho sentito echeggiare la voce di Pan... Perché dicono che é morto?
Poi, scendendo di quota, videro anche il nero delle foreste, gli allagamenti di intere piane, le devastazioni
atmosferiche, infine sentirono gli ululati e cosi immaginarono anche i fondamenti delle paure nordiche.
Gran pregio degli dei olimpici: possono benissimo conoscere gli sgomenti degli uomini. Volarono a lungo
silenziosi nella convinzione di assumere per osmosi culti e cultura attraverso le esalazioni dei pori del
paesaggio. Ma per un artificio di Kronos — e forse anche per un loro desiderio di stringere gli argomenti -
il tempo sotto di loro si accelero e la valle prese rapidamente a riempirsi di uomini e di costruzioni dai cui
esalavano fumi. Cosi, spinti forse da un disagio misto di paura e pudore, tornarono a volare alto.
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Al profilarsi del biancore scandinavo i tre volatori fecero un’ampia virata verso oriente e poi di ritorno
verso Sud. Si preparavano a osservazioni piu puntuali sul paesaggio che Kronos via via aggiornava alle
date piu significative. Zeus volle prima vedere i luoghi di contesa tra germani e polacchi e chiese a
Hermes di mostrargli la famosa scritta Arbeit macht freei, che pero al momento non c’era perché
I’'avevano appena rubata. Fecero allora un giro intorno al campo tanto celebrato dall’Unesco, senza pero
vedere anima viva. Allora Athena:



“lettere chiare,
lettere grandi,
lettere possenti...

“Non ci credo... qui le lettere vanno e vengono, e se le rubano con disinvoltura”.

Zeus volle tornare indietro nel tempo per affacciarsi sull’Elba, potente confine d’acqua al di la del quale,
a Oriente, i proprietari terrieri, gli Yunker, se la facevano da padroni prendendo gli slavi per schiavi,
mentre, nelle stesse ore, a Occidente, nuovi padroni stavano facendosi strada tra i bottegai e gli
imprenditori, erano gli architettori delle citta: “Vedi, queste genti vivono su due sponde a molto meno di
un colpo di cannone, ma sono in date diverse!”“ Poi nacque una lunga discussione tra dei sullo spirito
inevitabilmente nazionalistico dei borghesi europei nell’800, sull’evoluzione delle armi e sulle astuzie
del prussiano Bismark che aveva abilmente assunto il ruolo dello smazzatore fino al punto di scegliere lui
le carte da dare agli Asburgo. E qui Zeus volle soffermarsi sulla natura double face delle carte giocate dal
Cancelliere, perché ”li cominciava - a suo avviso - la lunga storia che avrebbe poi condotto all’Anschluss
operato da Hitler”. Paradossalmente, neppure in era di globalizzazione, sarebbe apparso ancora chiaro ai
Germani quale fosse lo stato di reale putrefazione del cranio di Mimir e cos’altro Wothan avrebbe
cercato di estorcere al Fato.

| tre olimpici volavano ancora nei raggi del sole, ma la valle sotto di loro era gia in ombra. Decisero di
tornare sul Mediterraneo dove li attendeva un altro problema, anche questo del tutto estraneo alla loro
concezione del mondo:

- in chiave filosofica, I'illusione che esista un UR-CODICE , la legge delle leggi;

- sul piano politico, I’assoluta incompatibilita dei monoteismi.



